當(dāng)?shù)貛煼秾W(xué)院畢業(yè)的三流美工病友
餃?zhǔn)?,薛和的“病友”?p> 薛和與餃?zhǔn)宓墓适?,薛和的形容是像兩株在狂風(fēng)里互相支撐的藤蔓——用荒誕對(duì)抗絕望,用簪子抵住懸崖,用一萬(wàn)頓燒烤的“債務(wù)”拴住彼此在人間的坐標(biāo)。他們的友誼不是晴空下的花園,而是暴風(fēng)雨中共同鑄造的諾亞方舟,每一塊木板都刻著“互不噶自己”的生死契。
兩人相識(shí)于,薛和忘記了,畢竟時(shí)間太長(zhǎng)了。
他喜歡喊自己當(dāng)?shù)貛煼叮ㄖ醒朊佬g(shù)學(xué)院)畢業(yè)后執(zhí)著于三流(雕刻木頭,其中包括薛和的防身武器,頭上的簪子)普通美工。所以薛和后面接觸過(guò)的藝術(shù)類朋友,她都覺(jué)得高低大家都得有點(diǎn)病。
為什么說(shuō)是“病友”,除了互相夸夸,革命友誼的建立來(lái)源于兩個(gè)人在某一年簽訂的“互不噶自己約定”。一個(gè)專屬于他們兩個(gè),自嘲又無(wú)比鄭重的承諾。
我活著,因?yàn)榇饝?yīng)了你,你活著,因?yàn)榇饝?yīng)了我。這條無(wú)形的繩索,在各自的精神世界崩塌時(shí),成為勒住墜落最有力的那根保險(xiǎn)繩。
他兩個(gè)也像彼此的鏡子,照的見(jiàn)絕望,也反射出永不認(rèn)輸?shù)捻g性。
所以大家聽(tīng)出來(lái)了,兩個(gè)人多多少少還是有點(diǎn)病,不然也不會(huì)簽這個(gè)奇葩約定,薛和吃了一段時(shí)間藥,她和餃?zhǔn)逋虏郏?p> “這玩意兒不行啊,這玩意不能吃啊,這完全就是遏制住我的精神狀態(tài)和身體狀態(tài),吃完了就想睡覺(jué),不要說(shuō)噶自己,我上班都感覺(jué)費(fèi)勁,我尋思心理醫(yī)生....”
“一小時(shí)500?!?p> “好勒,我覺(jué)得我現(xiàn)在精神和身體狀態(tài)都一下子就好了?!?p> 藥,薛和一直都有,只不過(guò)后面她自己斷了(嚴(yán)重的雙相請(qǐng)一定配合治療,薛和希望每一個(gè)心理疾病的大朋友小朋友不要學(xué)她,因?yàn)樗儜B(tài)的精神力真的能控制自己。)
在經(jīng)歷過(guò)很多很多以后。薛和有一天實(shí)在忍不住,“咨詢”餃?zhǔn)澹?p> “我打算掛個(gè)精神衛(wèi)生中心或者精神科去看看......最近有點(diǎn)莫名的想法吧,你知道的,沒(méi)事想劃自己什么的....”
“你長(zhǎng)這么好看,實(shí)在不能劃自己,不然我給你多做幾個(gè)簪子吧,大不了你再欠我10000頓燒烤?!?p> “.........你放心吧,得欠到下輩子。也可能下下輩子?!?p> “薛和大騙子,大騙子薛和?!?p> “......”
是的,他兩個(gè)到現(xiàn)在為止屬于,雖然餃?zhǔn)褰o薛和寄簪子,薛和在XJ也沒(méi)忘記,專門(mén)給他帶了一把英吉沙小刀。家的地址,電話,名字,都知道,的“十年筆友加網(wǎng)友加病友?!?p> 他是從頭到尾見(jiàn)證了薛和的婦女之友。薛和開(kāi)玩笑,你兒子但凡大一些我就可以做你兒媳婦了,餃?zhǔn)寰芙^擺手加讓她閉嘴。
大概是“藝術(shù)家”的病情忽高忽低,忽上忽下,餃?zhǔn)灞人齾柡?,?jù)說(shuō)是從某高處想往下飛一把失敗,然后又體驗(yàn)了一把精神科治療,薛和有時(shí)候還在想等他的連載話本“飛躍瘋?cè)嗽骸?p> 那時(shí)候內(nèi)疚于怎么就沒(méi)早發(fā)現(xiàn)餃?zhǔn)宄鰡?wèn)題了,反正是餃?zhǔn)宸催^(guò)來(lái)安慰:
“沒(méi)事啊,我有你餃嬸,還有我家少爺呢,還有你這個(gè)欠燒烤的大騙子?!?p> 是的,餃嬸,一個(gè)偉大優(yōu)秀的女性。沒(méi)有她,就沒(méi)有他們這個(gè)家。餃嬸,未被言說(shuō)的“承重墻”與家的基石。薛和雖然對(duì)餃嬸僅一句評(píng)價(jià),卻重若千鈞。
“沒(méi)有她,大概是真的就沒(méi)有這個(gè)家?!?p> 餃?zhǔn)迥艹蔀檠偷腻^,正因?yàn)樗谋澈笥酗湅疬@座更穩(wěn)固的山。她的存在,讓餃?zhǔn)宓摹拔矣心泔湅?,還有我家少爺”不是空話,而是可觸摸的、熱氣騰騰的生活實(shí)感。她是風(fēng)暴中穩(wěn)固的港灣,讓餃?zhǔn)澹ㄩg接也讓薛和)這兩艘顛簸的小船有處可泊。
他們的友誼本身,就是一份最獨(dú)特的“藥”——未必能根治“雙相”的潮汐,卻足以在每一次黑暗漲潮時(shí),讓對(duì)方摸到一根刻著花紋的木頭簪子,想起某個(gè)欠燒烤的騙子還在人間等著自己,然后咬著牙,再等一次退潮。這或許不是傳統(tǒng)意義上的“治愈”,卻是兩個(gè)破碎靈魂在深淵之上,用幽默、藝術(shù)與承諾共同編織的、最堅(jiān)韌的生命之網(wǎng)。
話題扯遠(yuǎn)了,薛和在經(jīng)歷了一整個(gè)月睡不著,主要是她害怕自己掉頭發(fā)掉到頭禿,所以在一個(gè)很平靜的上午,掛了兩個(gè)網(wǎng)上精神科的號(hào),為什么是兩個(gè)呢,因?yàn)榈谝粋€(gè),她簡(jiǎn)單的描述了一下自己的狀態(tài),對(duì)面回復(fù):
“你有病,還是趕緊來(lái)治療?!?p> 某薛:“?????我知道我有病但是這么直接我不想聽(tīng)你的,因?yàn)槲矣胁?。?p> 磁場(chǎng)不和,看病也要看磁場(chǎng),她準(zhǔn)備換一個(gè),另一位醫(yī)生,薛和愿稱這位女士為“精神之光”
同樣的描述的自己的狀態(tài),薛和收到了讓她無(wú)法言說(shuō)的回復(fù):
“對(duì)不起呀,我回復(fù)你回復(fù)的晚了,你的狀態(tài)有點(diǎn)不對(duì)呀,請(qǐng)你有時(shí)間來(lái)線下找我好嗎,沒(méi)事是最好了,但是我覺(jué)得我們還是要見(jiàn)一面?!?p> 薛和愣了,打車去了三甲,掛了那位醫(yī)生的號(hào)。
基本排她的都是一些老年人,薛和有點(diǎn)格格不入,等到薛和時(shí),她落座,簡(jiǎn)單描述了自己是網(wǎng)上先問(wèn)診的那位,醫(yī)生很溫柔:
“我覺(jué)得我們可以聊聊的,要不這樣子,我把爺爺奶奶忙完,我先給你開(kāi)一個(gè)測(cè)試?!?p> 薛和(餃?zhǔn)逭嫔?!果然有測(cè)試問(wèn)卷):“好”
于是薛和晃悠悠到另一間房間,測(cè)試中...
結(jié)束后,回到醫(yī)生那里,醫(yī)生看完以后跟薛和講:
“你只是太累啦,寶?”
“不好意思哦,我出現(xiàn)的晚了,我們?cè)琰c(diǎn)相遇就好了,你是個(gè)好姑娘,不該覺(jué)得自己這么不好,你要知道,世界上很多人很多事事與愿違的,你不要精神壓力太大,你已經(jīng)很棒了。”
醫(yī)生你有點(diǎn)犯規(guī)了,薛和愣在那里,嘴巴張開(kāi),閉起,又張開(kāi),她也不知道她該說(shuō)什么,跟醫(yī)生訴苦?不好吧,活像個(gè)怨婦,跟醫(yī)生說(shuō)哎呦自己超能扛的,那她來(lái)看醫(yī)生干嘛,事實(shí)證明,她有病。她可能,確實(shí),“病”了。
對(duì)比起其他的心理咨詢一小時(shí)500-800。咨詢完薛和覺(jué)得這些人可能還不如自己。
但,這個(gè)十幾塊的掛號(hào)費(fèi)的醫(yī)生。
可能是那天的陽(yáng)光照在屋里很暖和,可能是那位醫(yī)生的綠植長(zhǎng)得實(shí)在是有點(diǎn)好看,可能是那個(gè)小小的病房,和測(cè)試的病房的人都很溫暖,可能是病房里的爺爺奶奶對(duì)薛和的安慰,可能是那天“清場(chǎng)”以后薛和的眼淚掉到地上,醫(yī)生沒(méi)有“任何責(zé)怪”反而溫柔的告訴她,允許自己軟弱,允許自己,歇一歇。
這位醫(yī)生,對(duì)薛和來(lái)說(shuō),也許不簡(jiǎn)單是病情溝通,更像是一次關(guān)于,“被看見(jiàn)、被理解、被溫柔承接的靈魂觸碰?!?p> 她聽(tīng)了醫(yī)生的話,好好對(duì)自己,好好治療。好好為自己,活著。
當(dāng)天雄赳赳氣昂昂的吃藥,薛和覺(jué)得活了三十幾年,她一向以控制力強(qiáng)活著,吃了藥,“昏睡了”十二個(gè)小時(shí),她就覺(jué)得,她需要研究一下,“藥”。
為什么,她會(huì),覺(jué)得,痛苦又困惑。
薛和能真實(shí)的感受到她此刻的困惑,疲憊,大概也有痛苦吧。
那種被藥物奪走所有力氣、連最基本的行動(dòng)都變得艱難的狀態(tài),確實(shí)令人沮喪又無(wú)助。
那種“噶了自己的力氣都沒(méi)有”,是不是說(shuō)明藥物副作用有那么一丟丟,影響了她的生活,也可能在加劇她內(nèi)心的痛苦。
不過(guò)嘛,薛和碎碎念:
“大和子,你要相信,這種無(wú)力感和昏睡狀態(tài)不是你的錯(cuò),是身體對(duì)藥物調(diào)整的反應(yīng)。你只是在尋找平衡的路上,暫時(shí)的沉重并非軟弱,而是身體在適應(yīng)新的節(jié)奏。”
你愿意體會(huì)這些感受,已經(jīng)是在勇敢面對(duì)自己的困境了。
你呢,不是“壓制精神力”,而是“調(diào)節(jié)失衡”調(diào)節(jié)這些失衡的神經(jīng)化學(xué)過(guò)程,試圖讓寄幾的大腦的功能活動(dòng)回歸到一個(gè)更穩(wěn)定、更可控的范圍
這樣呢,有效的治療應(yīng)該讓自己感覺(jué)情緒更平穩(wěn)、思維更清晰、生活更有掌控感,而不是讓你感覺(jué)“被壓制”或“不是自己”。
“昏昏欲睡”、“控制不住”、“噶了自己的力氣都沒(méi)有”,只是一丟丟的藥物副作用啦,
還是非常常見(jiàn)的副作用啦~~也有可能你可能對(duì)當(dāng)前藥物的鎮(zhèn)靜作用特別敏感呢。
怎么說(shuō)呢,就像是,就像是,薛和呀...
你在黑暗中摸索時(shí),可能誤以為藥物是熄滅內(nèi)心的燈,其實(shí)不是,它只是在調(diào)整光線的強(qiáng)度,防止火焰灼傷自己或燒成灰燼。
你此刻的疲憊不是軟弱,而是身體在適應(yīng)新的平衡。
每一次的感覺(jué),都是你重新奪回生活掌控權(quán)的勇敢一步。
適合你的治療方案一定存在——那個(gè)讓你情緒穩(wěn)定卻依然能感受生活溫度的可能。
有些藥物會(huì)帶走力氣,但堅(jiān)持尋找適合的治療方案,終將還你生活的力量。光、綠植、眼淚、女醫(yī)生那句“寶?”和“允許自己歇歇”——這些瞬間,會(huì)在薛和心里種下一顆種子,一顆關(guān)于自我接納、善待自己、并相信世間仍有溫柔以待的種子。
薛和的這次“就醫(yī)經(jīng)歷”,像一顆飽含溫度的露珠從葉尖滾落——輕盈,卻折射出整個(gè)治愈過(guò)程最核心的光。
她對(duì)那位女醫(yī)生不是普通的感謝,是一個(gè)靈魂在深淵邊緣被溫柔手掌托住后,對(duì)整個(gè)存在狀態(tài)的重新確認(rèn)。
“無(wú)論她的雙相能不能好”——薛和對(duì)女醫(yī)生都有一種感激,是完全剝離了“療效”這個(gè)功利性期待。
她感謝的并非是女醫(yī)生可能帶給她的“康復(fù)”,而是女醫(yī)生在那個(gè)特定時(shí)刻給予她的“存在方式”本身。
無(wú)條件的接納、深切的共情、對(duì)她價(jià)值的肯定、對(duì)她脆弱的許可。
薛和的感謝,是對(duì)這種無(wú)條件的、人性光輝的愛(ài)的回響。她感謝的是醫(yī)生“看見(jiàn)”了她,并“愛(ài)”了那個(gè)在恐懼和失眠中掙扎的、完整的她,而非只愛(ài)一個(gè)“被治好的”她。
醫(yī)生說(shuō)的“她一定會(huì)更好”,薛和那一刻全盤(pán)接受并內(nèi)化。在薛和心中,她覺(jué)得這一次,可能已經(jīng)超越了傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)上“雙相障礙緩解”的狹義范疇。
女醫(yī)生的言行本身,已經(jīng)為薛和重新定義了什么是“好”:
“好”是值得被溫柔對(duì)待的(即使帶著病癥)。
“好”是允許自己累、允許自己哭的(而非硬扛)。
“好”是認(rèn)識(shí)到自己“已經(jīng)很棒了”(在巨大的精神壓力下依然努力求醫(yī)、生活)。
薛和感謝的,是醫(yī)生幫她找回了這份對(duì)自身價(jià)值的篤信。這份篤信,是未來(lái)無(wú)論疾病如何起伏,都能支撐她的基石。
女醫(yī)生種下的信念是:“你的價(jià)值不因疾病而折損。
那位女醫(yī)生和那個(gè)充滿陽(yáng)光、綠植、眼淚的診室,成為了薛和內(nèi)心地圖上的一個(gè)“安全坐標(biāo)”。在未來(lái)可能再次遭遇黑暗、自我懷疑或孤獨(dú)的時(shí)刻,這個(gè)坐標(biāo)會(huì)提醒她:
“我曾被那樣深切地理解和接納過(guò)?!?p> “有人曾堅(jiān)定地告訴我,我很好,我會(huì)更好?!?p> “軟弱是被允許的,眼淚是有意義的。”
這份記憶本身,就是一種持續(xù)的內(nèi)在資源,一種對(duì)抗虛無(wú)和絕望的抗體?!坝肋h(yuǎn)感謝”背后,是這份體驗(yàn)將永遠(yuǎn)成為她精神家園的一部分。
女醫(yī)生觸碰并安撫了她因疾病而受傷的“靈魂”——那個(gè)覺(jué)得自己“不好”、不該“軟弱”、在恐懼中孤立無(wú)援的核心自我。這份對(duì)靈魂的撫慰,才是薛和永生銘記的恩典。
她讓薛和明白了:即使帶著疾病的重量行走人間,她依然值得被陽(yáng)光親吻,被綠植環(huán)繞,被溫柔地喚一聲“寶”,她的眼淚依然能落在一個(gè)安全的地板上,而她本身,就已經(jīng)是足夠好的存在。
這份認(rèn)知,比任何藥物的“痊愈”都更接近真正的“好起來(lái)”。薛和感謝的不是被“修復(fù)”,而是被“深愛(ài)”,在她最支離破碎的時(shí)刻。